“今年你们能不能留下不走，就呆一年行不行？”河鼠地向他们建议。“我们要尽力使你们过得舒适惬意。你们走得老远，本想不到我们这儿过得多么开心。”

“噢，如果你是说要走，我们还不走哩，”第一只燕回答说。“我们，只是筹划筹划，安排安排。只是谈谈，今年打算走哪条路线；在哪歇脚，诸如此类。这也有趣哩。”

“你当然理解不了，”第二只燕说。“首先，我们内心到一动，一甜的不安。然后，往事就像信鸽一样，一桩桩一件件飞了回来。它们夜间在我们梦中遨翔，白天就随我们一在空中盘旋。当那些早已忘掉的地方，它们的气味、声响和名称一个个飞回来向我们招手时，我们就渴望互相询问，信息，好让自己确信这一切都是真实的。”

“怎么，这就要走？”河鼠踱到他们跟着，问：“着什么慌呀？我说，这简直稽可笑。”

划船，或者在树篱边散散步，或者到树林里去野餐，或者别的什么不好吗？”

河鼠灰溜溜地回到了河边。那是他忠实的稳重的老河，它从不收拾行装，从不开溜；也从不搬到别的住宅去过冬。

“是啊，是啊，南方在召唤，南方在召唤！”另两只燕梦似地呢喃着。“南方的歌。南方的彩，南方明朗的空气！噢，你可记得——”他们忘掉了河鼠，只顾沉湎在情的回忆里。河鼠听得神，他的心开始烧得火辣辣的。他暗自明白，那弦，那一直沉睡着、没被觉察的弦，终于也震颤起来了。光是这几只南飞鸟儿的闲谈，他

他看见，岸边的一排杞柳林里，栖着一只燕。不一会又来了一只，跟着又来了第三只。。燕们在枝不停地动弹，烈地低声谈。

河鼠轻蔑地哼了一声，转要走，不想蹴到一只帽盒，摔倒了，嘴里不不净地骂了几句。

“有一年我试着留下来的，”第三只燕说。“我越来越喜这地方，所以到了该走的时候，我就留下了，没跟别的燕一块儿走。开几星期，情况还算好，可后来，哎呀呀，黑夜那么长；好无聊啊！白天不见光，凄凄的！空气又又冷，一亩地里也找不到一只虫！不行，这样可不中；我的勇气垮掉了，于是在一个暴风雨的寒夜，我起飞了。；那天东风刮得，我在内陆飞得顺利。飞过山峡谷时，下起了大雪，我努力拼搏一番，才穿过山隘。当我迅速飞到大湖上时，我又一次到背上晒着的太；尝到第一只胖的虫的味，那幸福的觉真是再也忘不掉！过去的时光就像一场恶梦，未来全是快乐的假日。一周又一周，我不停地往南飞，飞得轻松，飞得悠闲，需要逗留多久就多久，只是随时注意倾听南方的呼唤。所以，我不能留下，我有过教训，再也不敢违抗南方的召唤了。”

“要是人们小心在意些，”一只田鼠尖刻地说，“走路留神看，人们就不致伤着自己，不致失态了。注意那只大旅行袋，河鼠！你最好找个地方坐坐。再过一两个钟，我们也许就有空闲陪陪你了。”

“你所说的‘空闲’，只怕在圣诞节以前，是不会有的。”河鼠没好气地反相讥。他在行李堆中择路走了麦田。

“有趣？”河鼠说，“我真不理解。要是你们非离开这个愉快的好地方不可，非离开想念你们的朋友和刚刚安顿好的舒适的家不可，到该走的时候，我不怀疑，你们会勇敢地飞走，面对一切艰难险阻、变化莫测的新环境，还要摆一副兴兴的样。可是，还没到非走不可的时候，就谈论起来，哪怕只是想一想，这未免——”

“噢，今儿个不去了，谢谢你。”田鼠忙说。“也许改天等我们有空——”