路易斯。电梯门开了。“这边请，先生！”侍应生说。他们了电梯，等门关上。空气中充满了烈的香味。路易斯静静地站在那里。然后他到自己在往上升。电梯在第七层停住了，侍应生带路易斯来到一个房间，打开门锁，领着他走了去。

“非常谢，先生。”侍应生说着接过了这一元。他这才走去，轻轻地把房门关上。路易斯终于独自一个了——独自呆在里兹的一间客房里。

路易斯。

“他的小号得真动听，”这个服务员说，“不过容我再问一个不该问的问题。 ④他的个人嗜好如何？他会把卧室搞得一团糟吗？演员们全都有坏得不能再坏的恶习。音乐家就更差劲了。我不能让一只大鸟睡到我们的一张客床上——以后我们恐怕就没生意可了。别的客人们也许会抱怨的。”

“很好，先生，”这个侍者说，“你要给它们抹上黄酱吗？”⑥

路易斯摇摇。

这个服务员再想不任何阻止这只天鹅住的理由了。

“我猜他是想要小费，”路易斯想。于是他走向他的钱袋，把拉绳松开，叼了一个元。

这个服务员换了一只脚着地。“谁来付帐呢？”他问。

路易斯衔起了他的石笔。“请来十二个田芹三明治，”他在石板上写。⑤

“我只睡浴缸，”路易斯在他的石板上写，“不会把床搞的。”

他在卧室的墙上发现了一个上面写有“侍者”字样的钮。路易斯把他的嘴抵到那个钮上使劲了一下。几分钟后，传来了敲门声，一个侍者走了来。他穿得很不错，在发觉房间里有一位天鹅客人后尽量让自己显得不至于太惊奇。

侍者弯着腰离开了房间。他在半小时后又回来了。他推着一张桌了房间，那上面摆着一个大的盛有田芹三明治的盘，边上还有一个盘，一把小刀，餐叉，勺，盐和胡椒，一杯，一条叠得很漂亮的亚麻餐巾。还有一个黄油碟，里面装着几片撒着碎冰的黄油。侍者把这些东西都小心地摆好，然后递给路易斯一张需要签名的帐单，帐单上

“我能为你些什么？”他问。

路易斯并不知黄酱是什么味儿，不过他的脑动得很快。他去石板上的字，写：“一个要。十一个不要。”

这个服务员对着登记卡琢磨起来。最后他似乎很满意。他叫来一个侍应生，给他一把钥匙。“带这位绅士去他的客房！”他命令。

“很好，”他说，“签名登记吧，请！”他递给路易斯一枝钢笔和一张登记卡。

侍者想了一会儿。“你在等客人吗？”他问。

里兹·卡尔顿

“好好睡吧，路易斯！”游艇老板说。“明天早上要立刻到我那里工作！”

家？”

波士顿

他到上又脏又，于是便走浴室，爬浴缸，拉上浴室的帘，洗了一个淋浴。这让他到很惬意，还让他想起了过去和哥哥们一起打仗的情景。他很小心，一都没溅到浴缸的外面。洗完澡后，他站了一会儿，欣赏着浴室地面的垫，然后又用嘴梳理了自己的羽。这时他到饿了。

路易斯摘下他的奖章，他的小号，他的石板，他的石笔，把它们连同他的钱袋都递给了那个侍应生。他们一起走到电梯那里。游艇老板对路易斯了再见。

“你一个人要十二个田芹三明治？”

“就是这里，先生！”他说，“你愿意把窗打开吗？”

蒙大拿

“我，”游艇老板回答，“我明天一早就到这里给路易斯结帐退房。”

路易斯以前从没在任何一家饭店里单独住过一宿。起先，他在房间里转来转去，把电灯开了又关，查看着每样东西。后来，在一个写字台上，他发现了几张带题的信纸：

这个侍应生放下路易斯的行李，开了几盏灯，又打开一扇窗，把房间钥匙放到梳妆台上。然后他就在房里等着。

上红石湖

路易斯写：

天鹅路易斯