迟越一上午开着电瓶车送了四趟货，迟盛华在仓库里清着酒饮料，一个电话过来他就得往门面上搬，妈妈和另一个收银员阿姨就没休息过，手里的扫码枪响个不停。

年轻气盛又没有血缘的邻家弟俩这么要好迟早会事，谢家爸妈曾经叮嘱过女儿“大姑娘了。别老和男孩成天待在一起。”谢雨宁哪里会放在心上，拜托，那是迟越。

八月底她在火车站接来了迟越，九月底迟越牵着她的手为她隔开人，一同踏上回家的火车。列车在铁轨上疾驰，一觉醒来之后就能到家。

他是亲人，不是男人，他和其他男生不一样的，只是意外来得太快，谢雨宁在睡梦中惊起一脚。

迟越坐在后座，从后视镜里看到她幸福洋溢的双，她降下车窗，手掌伸窗外受着故乡的风“家里的空气真好。”

＊＊＊悠长的国庆假期让小镇重新焕发生机，城里的年轻人回来了。还拖家带的回来了。平日里买包盐都要问一声能不能抹零的老老太太们，骑着电瓶车或自行车带着孙辈来镇上唯一的超市消费。

“爸爸！”谢贤站在车边朝她招手“宁宁回来了。你妈在家给你好吃的呢。”“爷爷连着两天杀杀鹅，给你哥哥家，和咱们家一人两只，把他累坏了。”帮弟俩放好行李箱，车打火的时候像极了严重的咽炎患者。谢雨宁趁机给他画饼“爸爸。

“上就睡。”迟越伸手托着她的脚掌，隔着袜挲着她的脚趾和足弓，熟悉的温叫她到心安，她趴着没一会儿就睡着了。只剩火车一路哐当哐当。早起简单地洗漱了一下，谢雨宁丝毫不觉得饿，两三分钟就看一手机，怎么还没到，怎么还没到。

小县城的火车站难得这样闹，两个红绿灯之外就开始堵车了，她爸爸老早就在停车场等了。蓝的小型suv特别好认。

她觉得自己只是而已，醒转的时候迟越却躺在地上闷哼，他都顾不上男女之别，急急褪下两寸腰，检查自己的伤势，谢雨宁只看见了几丝漆黑的发就已经从羞到脚了。

大学里没留作业，不能像去年暑假那样，天天上午来活，下午就以写作业为借回家。单纯的迟家夫妻俩见儿如此努力上，欣还来不及，哪知他到了家飞快地冲个凉，轻车熟路地从台上跨到的房间。一整个暑假，每天都时到房间报到，树下睡觉的大黄狗早已见怪不怪。

假，走之前也没安排新工作，大家光明正大的摸鱼，天天准时下班，这才受到了所谓的岁月静好。

正所谓困秋乏夏打盹。谢雨宁睡上一个饱饱的午觉，迟越就躺在她的边，压抑着蠢蠢动的恶念，佯装成一个还没成熟的邻家弟弟。

看着薯片、巧克力，和卡通小玩绑定在一起的糖果盒…他们都心甘情愿地掏百元大钞“够不够，不够再买。”

等我拿到年终奖了就给你换个车。”“我可不要，这车开得好。”也算是二车手里的品呢，开了三年都顺手的，为了来接她特意把车洗得净净，就连脚垫都拆下来洗过“赚钱难，不要浪费。”

谢雨宁躺在最上铺，车厢里想起了陌生人的鼾声，她睡不着，她想着七天要怎么安排，先好好地睡一天，要吃炸，想吃羹，爷爷家的大鹅能吃了吗？轻轻翻个，小伸被窝散散，迟越小声问她怎么还不睡。